Donde la tierra se mueve y los restauradores se juntan
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Xalostoc es un buen condensador de las experiencias que vivi como brigadista restauradora. Para mi
es verdad que el 19 de septiembre marca un antes y un después, porque junto con la tierra se
movieron muchas cosas que nunca volveran a estar en el mismo sitio ni en la misma forma. Las
palabras casi nunca bastan para expresar todo lo vivido, menos cuando son muy técnicas y formales
(como la disciplina de la restauracion lo exige a veces), en esta ocasion me permito retomar algunas
frases del texto que Juan Villoro escribio el 22 de septiembre, y que en esos dias de desasosiego

posteriores al sismo a muchos nos hicieron eco.

Para atender la cantidad enorme de bienes culturales que resultaron dafiados por el sismo, los
restauradores que formabamos parte de la CNCPC-INAH fuimos comisionados a los diferentes
estados afectados, para integrarnos a las brigadas de atencion que los Centros INAH regionales
coordinaban. Recuerdo que en los dias previos a irme a Morelos, se barajeaban en mi cabeza toda
clase de escenarios posibles, alimentados por las imagenes tan impactantes de templos destruidos y
bovedas colapsadas que circulaban por las redes sociales. La mas persistente de ellas me situaba
portando el casco y chaleco de seguridad proporcionado por mi centro de trabajo, en un escenario
de desastre tratando de rescatar algan santo sepultado o algn fragmento de aplanado con pintura
mural, algo asi como un topo1 del patrimonio cultural. Incluso cargaba conmigo una maleta con
enseres basicos de supervivencia en caso de quedar atrapada en un derrumbe. “;Queda cupo para

los heroes en septiembre?” (Villoro, 2017).

A los dos dias de haberme incorporado a las brigadas, de esa imagen ya no quedaba nada, la realidad
me habia mostrado dos cosas: La primera es que las tragedias tienen el enorme poder de movilizar a
la gente, la colectividad se vuelve entonces una fuerza autonoma capaz de resolver lo que considera
prioritario sin necesidad de esperar la respuesta institucional ni las indicaciones de especialistas.
“Eres del lugar donde recoges la basura / Donde dos rayos caen en el mismo sitio / porque viste el
primero, esperas el segundo / Y aqui sigues, donde la tierra se abre y la gente se junta” (Villoro,

2017).

1 Los llamados coloquialmente topos son rescatistas voluntarios integrantes de la Brigada Internacional de Rescate
Tlatelolco Azteca A.C, surgida a partir del 19 de septiembre de 1985.



Para el tema que nos ocupa esto quiere decir que al llegar a los templos que habian sufrido danos,
nos encontrabamos con que la gente habia sacado ya sus imagenes sagradas y las resguardaba en todo
aquel lugar que considerara seguro, esto podia incluir en cada comunidad la casa parroquial, el
estacionamiento de un hotel en obra negra, la sala del parroco, el cuarto anexo a la ayudantia

municipal, el mejor cuarto en la casa del mayordomo, o todas las anteriores.

La segunda es que el INAH es una gran institucion, con grandes fortalezas y tambien debilidades,
con mucha responsabilidad y tareas a su cargo y pocos recursos... y con muchos procedimientos a
seguir. Asi funcionan las instituciones, lo urgente no coincide siempre con lo importante. Asi que
en este caso la respuesta institucional se volco en un procedimiento con intenciones de ser muy
estructurado, aunque es de por si dificil serlo ante un reto de tales magnitudes como el que
enfrentaba el INAH con un total de 1821 inmuebles dafados (Narcia, 2017). Los brigadistas
entonces fuimos encomendados, en un primer momento, a realizar visitas de reconocimiento de
dafios que tenian por objetivo principal registrar los deterioros ocurridos al patrimonio cultural con
motivo del sismo del 19 de septiembre. La informacion recabada en cada sitio nos permitia saber
que se habia dafiado para poder determinar qué se necesitaba para restaurarlo y cuanto costaba
hacerlo. Es decir, la atencion se dirigio a generar toda la documentacion necesaria para poder
acceder a los recursos financieros que tanto el gobierno (a traves del APIN primero, y el FONDEN
despues) como el seguro del INAH aportarian para la restauracion y reconstruccion del patrimonio
dafado. Esto ciertamente era un procedimiento urgente (puesto que los plazos para solicitar los
recursos eran muy cortos) y necesario (;de qué otro modo se podrian llevar a cabo los proyectos de

reconstruccion y restauracion?).

Pero no era lo tnico importante. Habia tambien que actuar de alguna forma, intervenir, usar las
manos, responder de manera practica y palpable ante el desastre, aliviar de alguna forma la angustia
y tristeza que se reflejaba en la mirada y las palabras de la gente que veia sus objetos y lugares
valiosos destruidos y en ocasiones danandose cada dia mas (sucedio en varios sitios que ante el
colapso de las estructuras arquitectonicas los bienes inmuebles por destino quedaron expuestos a la
inclemencia de la lluvia o el intenso sol). Porque llegar con la camiseta de experto a un sitio
destruido y tomar muchas fotos y entrevistar a la gente y asegurar que algo se iba a resolver y
pedirles paciencia y confianza no era suficiente. Hacia falta involucrarse, convertirse en una mano

mas que ayuda, en una cabeza que puede ingeniar una solucion factible, en un especialista que



trabaja atn en condiciones adversas (incluso con cierto grado manejable de riesgo) y que hace lo que
puede con lo que tiene y sabe. “Tienes miedo / Tienes el valor de tener miedo / No sabes que

hacer, pero haces algo” (Villoro, 2017).

Y Xalostoc fue eso. Fue la voluntad de ayudar y contribuir de una forma mucho mas directa. Fue
un modo de solidarizarnos con la gente, desde nuestro campo de accion, pero sin limitarnos a
nuestro papeleo. Creo que los restauradores tenemos una oportunidad tnica y valiosa de conectar
con la gente y contribuir de forma muy sutil a cuestiones tan profundas como el bienestar, la
esperanza, la confianza y el empoderamiento colectivo. Indirectamente hacemos eso al tratar sus
objetos importantes, al ayudar a que sigan permaneciendo y cumpliendo sus roles dentro de la
comunidad. “Eres si acaso, un pordiosero de la historia / El que recoge desperdicios después de la
tragedia / El que acomoda ladrillos, junta piedras, encuentra un peine / El que ordena partes

sueltas, trozos de trozos, restos, solo restos / Lo que cabe en las manos” (Villoro, 2017).

Al final las instituciones estan hechas por personas. Personas tratando de ayudar a otras personas.

“Donde la tierra se abre y la gente se junta” (Villoro, 2017).
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